Mayo llega con el rostro cambiado.
Oculta su otoño detrás de un pañuelo verde,
cubre sus ojos y esconde sus hojas rojas
en blancos y húmedos guantes.
La madre ha caminado horas para llenar su canasta,
el padre ha esperado horas con el bolsillo vacío,
los niños están prohibidos de hacer cosas de niños
y los ancianos son más ancianos que nunca.
El otoño ha secado el sueño,
ha deshojado el futuro.
«Será otoño todo el año», dicen los especialistas.
«Será invierno los próximos cinco», dicen los pálpitos.
El domingo nunca fue tan obligado. Tan necesario.
La primavera tendrá que esperar a que las puertas se abran.
A que el cielo se abra. A que el pecho se abra.
No es tiempo de trinos ni de flores amarillas,
es tiempo de la espera con números,
de la cuenta en rojo, de las cruces, de las curvas.
Es hora del llanto del pobre, de los que huyen,
de los confinados.
De manos que huelen a alcohol y no dan la mano a nadie.
De la presencia distanciada y los pasos de reloj.
Nunca la soledad fue tan amplia. Tan solitaria.
Nunca el hombre fue tanta carne y tan poco barro.
Percy Taira Matayoshi (Lima, Perú - 1982). Es escritor, poeta y periodista. En poesía, ha
publicado los poemarios Bitácora (2002) y Puerta Azul (2008). En narrativa, ha publicado
la novela de fantasía Relatos del Imperio de Qudor: La dama roja (2019). Ha colaborado en revistas literarias virtuales e impresas de Perú y en el extranjero. En el 2006 obtuvo una Mención Honrosa en los X Juegos Florales de la Universidad Ricardo Palma con el
conjunto de poemas titulado El Pozo.
Commentaires